
ORACIONES DE LA COCINA
Cuentos de María.

Día 0: Dios estalla de alegría, nace la Virgen María (Martes)

Para  Joaquín  y  Ana fue una gran alegría  tener  una hija,  como todos los 
padres del mundo que piensan que los hijos son una bendición de Dios. Le 
pusieron por nombre María.
Lo que no podrían ni imaginar es que era la elegida de Dios  para ser su 
madre y realizar su obra de amor y salvación.
Era una niña más pero tendría algo especial  :  Madura para su edad (ya 
veremos como responde al ángel en la Anunciación), reflexiva (lo guardaba 
todo  en  su  corazón),  unida  a  Dios  y  conoce  la  escrituras  (cántico  del 
Magníficat),  servicial  (visita  a  Isabel),  atenta  a  las  realidades  (bodas  de 
Caná)….
No hacía nada extraordinario. Hacía lo ordinario extraordinariamente bien. 
La presencia de Dios era la misma raíz de su alma. La oración era para ella,  
llenarse de Dios, o mejor, dejarse llenar por El.
En la sociedad que le tocó vivir los niños varones, desde los cinco años, iban 
a  la  sinagoga,  que  durante  la  semana  se  convertía  en  escuela.  Allí 
aprendían a leer y escribir, algo de cálculo y, sobre todo, Historia Sagrada, 
la historia de su pueblo Israel.
A las niñas, sin embargo, a los cinco años empezaban a aprender la labores 
propia de madres y esposas. Tenían prohibida la escuela, eran inferiores. 
Solo contaban desde el papel de esposa y madre.
En la sinagoga no se realizaba el  oficio  religioso si  no había un número 
suficiente de hombres aunque ,tras la reja, estuviesen todas las mujeres del 
pueblo.
Sobre la mujer recaía el trabajo más duro: coger el agua,guardando turno 
en la fuente y luego subirla a las casas, coger la leña, lavar, limpiar, hacer el 
pan...
María haría todo esto con amor y alegría. Esa era la diferencia. Dios, que ve 
en lo oculto, “estallaba” de alegría cuando miraba a esa niña llena de gracia 
y sencillez.
Tanto era, dentro de su simplicidad, que la eligió entre todas las mujeres de 
la  tierra,  para  ser  su  Madre.  Ella  no  tuvo triunfos  ni  milagros,  la  gloria 
humana no la rozó siquiera. Sin embargo, nadie ha sido más grande dentro 
de su pequeñez.
María,  la  pequeña,  era  grande,  la  humilde,  estaba  por   encima  de  los 
ángeles,  la humillada por ser mujer,  era la llena de gracia,  la madre de 
todos, la Madre de Dios.   PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

- ¿Soy consciente del regalo que significa ser 
padre o madre? ¿Sé que ésto me acerca más
a ser imagen de Dios?
- ¿Qué hay de especial en mis hijos e hijas, qué
veo especial en los y las acampados?
- “Hacer extraordinariamente bien lo ordinario”
¿Qué supone para mí esta frase de Teresita?
- María vive en un mundo machista...que aún 
lo es. ¿Qué aporto yo en mi ambiente y en mi
vida por mejorar esta situación?¿Me conformo?
¿Lucho como si todo dependiera de mí?
- ¿Reconozco a María como mi madre?

        REZAMOS JUNTOS TRES AVEMARÍAS



Día 1: María dijo sí. Hágase según has dicho en mí. (Miércoles)

María, como cada día, volvía de la fuente. No había nadie en casa. Estaba 
sola, el tiempo se había detenido.
Fuera del  tiempo, acabó de ordenar la casa,  volvió a la escoba,  puso el 
caldero al fuego. Quizás estaba sentada desgranando habichuelas cuando 
notó que no estaba sola.
Si había entrado por la puerta, lo había hecho sin hacer ruido. Lo tenía allí, 
de pié, y no era un hombre. Era un ángel y le sonreía de la misma manera 
como sonríen los ángeles delante del Señor. Era impalpable como el velo de 
la niebla, palpable como el aliento del aire  rozando la piel.
Levantó una mano hacia ella.
- Dios te guarde, llena de gracia.
Ella se sentía conmovida.
- No temas María.
Dicho por el su nombre sonaba a campanas de fiesta.
- Has encontrado gracia delante de Dios, concebirás y alumbrarás a  un hijo.  
Le pondrás el nombre de Jesús. El será grande, llamado hijo del altísimo. El  
Señor le dará el trono de David, su padre, y su reino no tendrá fin.
María se sentía como la tierra fresca recibiendo el rocío. Iba a ser la madre 
el Mesías.
- ¿Como podrá ser esto si no conozco varón?
No era un rechazo; hacía ya mucho tiempo que se había abandonado en 
manos de Dios, sin elegir. Ahora tan solo quería saber la elección del Señor.
- El Espíritu Santo vendrá sobre ti y la fuerza del Altísimo te cobijará con su  
sombra, de modo que, el nacido de ti, será santo y llevará el nombre de Hijo  
de Dios.
El ángel no había dejado de sonreír. Le contó cómo Isabel su prima que no 
podía tener hijos estaba ya en su sexto mes, porque para Dios nada hay 
imposible.
En las manos del Señor, que todo lo puede, María sería virgen y madre. Solo 
podía decir lo que dijo
- He aquí la esclava del Señor, hágase en mí según has dicho.
No era necesario decir nada más. Y el Verbo se hizo carne y no plantó su 
tienda en el desierto de los pecadores, la plantó en un trocito de paraíso 
que Dios mismo había creado en el alma de una muchacha judía.

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

- El Señor me ha dado una vocación especial.
¿La cuido? ¿La tengo en mi mente cada día?
- Los planes de Dios no son nuestros planes.
María no conoce varón y nosotros...¿vemos 
nuestras limitaciones como 'pegas' o como
oportunidades de que el Señor actúe en mí?
- La actitud de María no es de poner obstáculo,
sino de cooperar “He aquí la esclava”. ¿Cómo
reacciono ante los planes de Dios? ¿Los acojo?
¿Busco su voluntad? ¿Consulto?
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Día 2: De un humilde corazón, nacerá la salvación. (Jueves)
 
Sentí la necesidad de ir a casa de mi prima en las montañas y me puse en 
camino. Atrás quedaba Nazaret y José ajeno a todo  lo que se gestaba en mi 
vientre y, en mi corazón
En realidad, mi prima no me necesitaba en el parto, tendría paz y le bastaría 
con la ayuda de las vecinas. Pero el anhelo me daba alas para ir a cantar junto 
a una mujer que, como yo estaba en adviento.
Y después, después, Dios proveerá en el regreso a casa.
Embriagada por esos sentimientos, y a buen paso, se nos gastaron los cuatro 
días de viaje, cuando despuntaron las casas blancas como dados de cal, de Aín 
Karim, lanzados sobre la ladera de una de las dos colinas que verdeaban de 
olivos, viñedos y árboles frutales. Un gozo inexplicable me rebosaba. 
Me encaminé a casa de Isabel entre asnos que renqueaban cargados de forraje 
y voces ajetreadas al sol de la mañana. Ella, que estaba tendiendo la ropa, me 
vio desde una ventana, y corrió hacia mi loca de alegría, sujetándose las faldas 
con ambas manos.  Se la veía joven, a pesar de sus años. Como si la inesperada 
maternidad, le hubiera dado nuevas alas.
¡Que abrazo aquel entre dos mujeres que se entienden sin palabras!
-  Lo sé todo-  me decía-  Bendita entre las  mujeres y bendito  el  fruto  de tu  
vientre! ¿Cómo se te ha ocurrido venir. María? ¡Como eres! ¿Quién soy yo para  
que me visite la Madre de mi Señor?
Las  mujeres  volvieron  a  abrazarse  y  besarse.  El  niño  de  Isabel  saltaba  de 
alegría e Isabel puso las manos sobre el vientre de María, aún sin ningún signo 
externo.
Y, sin soltar a María, Isabel se dirigió a las vecinas.
-  Bienaventurada la que ha creído, porque se cumplirá, todo lo que se le ha  
dicho de parte del Señor. 
En aquel momento, ocurrió algo muy especial, no hablé yo. Hubo una pausa, 
como si se parara el tiempo. Todos estaban pendientes de mi respuesta. De 
pronto,  las  palabras  salieron  a  borbotones  de  mi  boca,  como si  alguien  las 
pronunciara por mí:
Proclama mi alma  la grandeza del Señor
Y mi espíritu se alegra en Dios, mi salvador
Porque se ha fijado en la humildad de su esclava
Y, en adelante, me felicitarán todas las generaciones.
Porque, el Poderoso ha hecho proezas
 y su nombre es santo.
Su misericordia, con sus fieles continúa
 De generación en generación.
Su poder se ejerce con su brazo,
Desbarata a los soberbios con sus planes
Derriba del trono a los poderosos
Y ensalza a los humildes
Colma de bienes a los hambrientos
Y despide vacíos a los ricos.
Socorre a Israel, su siervo
Recordando la lealtad
Prometida a nuestros antepasados
en favor de Abraham y su linaje para siempre.  

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN
- María embarazada es signo de Dios. Su prima Isabel también es un signo divino.                         
Dios actúa en nosotros, en nuestras vidas...¿qué veo en mi vida que es regalo de  Dios y signo 
para los demás? ¿Soy consciente de ello?
- A veces nos encontramos con signos de Dios fáciles de reconocer...¿damos  gracias a Dios por
 ello o somos envidiosos/as de los planes de Dios con los demás?
- Muchas veces no nos damos cuenta de que somos testigos del Señor para lo bueno y para lo 
 malo. El ejemplo que demos en nuestros ambientes los demás  lo ven, lo saben...y da igual 
 cuáles sean nuestras palabras. Pero...¿cuido mis  palabras? ¿trato de ser testigo también con 
 lo que digo?                                REZAMOS JUNTOS EL MAGNÍFICAT



Día 3 : “María, madre y mujer, cumple con su deber” (Viernes)

El día empieza muy temprano. En cuanto aparecen las primeras luces 
la Madre se levanta y comienza a trajinar.
Hoy es lunes y tiene que hacer pan para toda la semana. Suele hacer 
una hogaza para cada día.
Ya está mayor y sus fuerzas no son las de antes cuando acarreaba el 
agua, movía el caldero y el saco de trigo. Ahora es Juan, que vive con 
ella el que procura colaborar en los trabajos más duros.
Pero esta mañana sigue dormido ya que anoche se quedó muy tarde 
hablando con unos forasteros que venían sedientos de saber de Jesús.
María le da pena despertarlo pero lo necesita para que le acerque el 
saco de trigo. Mientras comienza a moler el grano que queda en la 
tinaja.
El ruido despierta a Juan que se pone en marcha para ayudarla. María 
lo ve venir con sus cabellos revueltos y se levanta a calentarle un 
poco de leche y el típico vino caliente con especias.
Puestos los dos a la tarea pronto está hecha la masa que María deja 
reposar con la levadura dentro de la artesa. Mientras, desayunan y 
recoge la casa. Hoy toca ir al pueblo a cocer el pan.
-  ¿Sabes Juan? ¿Te acuerdas de la madre de Zacarías, el que vive  
cerca de la sinagoga? Pues parece que, como ya no se puede mover  
de la cama le están saliendo escaras. Hoy quiero llegarme a verla.  
Está con su hija, que se ha venido a cuidarla.
Mientras se cuece el pan le voy a sugerir que la bañemos entre las  
dos y… ¿sabes lo que se me está ocurriendo? Tú que aprendiste con  
mi hijo un poco de carpintería ¿podrías hacer como una mesita chica,  
de  patitas  cortas  para  que,  una  vez  que la  bañemos  la  podamos  
poner boca abajo y cuando esté limpita, se le unta este aceite de  
romero, que tu sabes que es tan bueno para las rozaduras? 
Y también se le deja al aire absorber esta fragancia de su cuerpo  
tapado sólo  por  una sábana recostada sobre  esa mesita...  Si  esto  
pudiera hacerlo su hija  todos los días,  se curaría enseguida.  Si  yo  
pudiera ayudarla… 
Madre, ya lo haces… Bueno, por lo menos hoy sí.

– ¡Anda, hazme esa mesita mientras yo amaso el pan! 

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

- Todos tenemos una obligaciones que cumplir.
¿Somos raudos en hacerlas o soy más bien una
persona remolona?
- Nuestras limitaciones a veces son físicas:edad,
dolores, etc...¿las pongo en juego para que Dios 
se sirva de ellas? ¿Lo ofrezco al Señor?
- Trabajar para el otro...¿mi vida es servicio o
sólo en el campamento?
- María está pendiente de nuestras cosas y a 
veces nos pide que salgamos de nosotros mismos
y hagamos una 'mesita' para el otro. ¿Cuál es mi
respuesta?
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Día 4 :“María, siempre atenta de las cosas, se da cuenta” 
(Sábado)

La Madre, que ya está cercana a los 50 años, pero aún disfruta de 
salud suficiente para ejercer de madre de Juan y de todo el que ella 
ve huérfano en algún sentido.
Es el caso de la vecina de al lado. Una muchacha joven pero con poca 
arte para educar a los 4 hijos que ha traído al mundo.
El marido se pasa el día en el  campo y no tiene ganas de que le 
calienten la cabeza con problemas cuando viene.
María  ve  como  Rebeca,  que  así  se  llama,  sufre  en  silencio  su 
incompetencia y su cansancio.
Desde el primer momento su casa es refugio para Sara, la hija mayor 
y para Andrés a quien María tiene encomendado a Juan.
Sara  es  una niña de 12 años  muy despierta  pero que sabe de la 
debilidad  de  carácter  de  su  madre  y  no  colabora  en  su  casa.  No 
obstante está encantada de ayudar a María en todo lo que esta le 
pide.
Andrés es un chico de 7 años inquietísimo que no idea nada bueno. 
Juan se lo lleva a recoger el agua, la leche, le enseña a cuidar de la 
cabra y el asno que poseen… todo lo que, además de ser útil, desfoga 
sus energía.
Rebeca siempre está agobiada con el pequeño Juanito y el bebé que 
no la deja dormir nunca.
La Madre, nada más ve entrar por la mañana a Sara huyendo de su 
madre que pide que la ayude, ya tiene preparada la canasta grande, 
donde ha metido lana y una manta y le pide que se traiga al bebé 
cuando  su  madre  termine  de   darle  de  mamar.  Entre  las  dos  lo 
estarán cuidando entre las tomas.
Otra de sus misiones es mentalizarla de lo que su madre necesita y es 
feliz cuando esos platos que tan gustosamente aprende a hacer en 
casa de María, luego los repite en su casa. 

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

- Padre nuestro...¿son los demás mi familia?
¿Siento a todos y todas como hermanos 
míos o son ajenos a mí?
- La experiencia de mi vida es útil, y la debo
enseñar a los demás...no imponerla. ¿Soy
hábil para ayudar con mi experiencia o para
culpar a otros de mis errores?
- Los niños y los jóvenes actúan por imitación.
¿Soy un referente para ellos que transparenta
a Cristo o sólo me ven a mí?
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Día 5: “María, junto a la cruz, Madre nuestra y de Jesús”

No  fue  fácil  mi  papel.  En  ningún  momento,  pero  me  ayudaba  la 
certeza de que el Señor, sabía de mi debilidad y que solo me pedía 
caminar a ciegas para encontrar, una y otra vez que “mi fuerza y mi 
poder era el Señor”.
Cuando crecía Jesús, ése que yo sabía mejor que nadie que era el Hijo 
del  Altísimo,  me preguntaba hasta  cuándo permanecería  impasible 
ante  tanto  dolor  y  tanta  injusticia  como  ocurría  a  su  alrededor. 
Nuestras  miradas  se  cruzaban  y  El  parecía  entender  mi  mudo 
reproche, pero no hacía nada. Lo peor fue, en este sentido, cuando 
José enfermó.
¡Cuanta inquietud, cuanta duda cuando lo veía sufrir y a Jesús con él, 
pero no ponía fin a ese sufrimiento y pasaban los días y… llegó el 
final,  y  Jesús  ocultaba  su  cara  entre  las  manos  durante  horas  sin 
moverse de su lado pero… ¿dónde estaba su poder? Alguna vez no 
pude más y le insté a que actuara, pero me dijo que no había llegado 
su hora. ¡Su hora! ¿No era quizás esta? ¿la de su padre, la de aquel 
hombre  que  le  había  aportado  tanto,  a  cuya  sombra  crearon  una 
familia y que se desdibujaba con un mudo interrogante en los ojos?
Pero ya se destapó su misión y tuve que aceptar que se marchara y 
quedarme sola.
Unas veces lo seguía, cuando su misión era en los alrededores, pero, 
cuando se marchaba más lejos,  no,  porque era consciente de que 
entorpecía  su  marcha  ya  que  estaba  siempre  pendiente  de  mi 
bienestar y El se debía por entero a lo encomendado por el Padre.

Un día andaba yo buscando acomodo a una señora mayor que no 
podía estar tanto rato de pie mientras ella explicaba a todo el mundo 
que yo era la madre de Jesús, cuando me pareció oír a alguien que 
interrumpía lo que estaba explicando mi hijo para decir:  “Jesús, tu 
madre y tus hermanos están ahí fuera…” y oí perfectamente la voz de 
mi Hijo que decía: “¿Quiénes son mi madre y mis hermanos? Pues los 
que cumplen la Palabra de Dios”.
Me impactó, no lo voy a negar, pero lo que más me dolió fue ver los 
ojos de los que me acompañaban que no sabían cómo interpretar 
esto y querían, a toda costa, arroparme con la calidez de su mirada”.
Realmente yo no me sentía rechazada por mi Hijo,  bastaba ver la 
intensidad de su cariño cada vez que sus ojos se posaban en mí. ¡Nos 
entendíamos tan bien!
Pero aquel último día. A partir de aquella cena que compartimos en 
Jerusalén en que dijo cosas tan extrañas como que iba a entregar su 
cuerpo y su sangre.  En  esa cena lo  vi  como si  quisiera  soltar  las 
ataduras que mantenía su corazón  con el mío. Lo sentía luchar ante 
ese desgarro.
Como tantas veces yo permanecía en silencio mientras tenía todos 
mis sentidos alertas para cuando me necesitara. Pero cada vez se me 
hacía más evidente que este camino lo tenía que hacer en solitario y 
así lo dejé ir. Era su voluntad unida a la del Padre.



Luego… ¿Qué os voy a contar del momento en que me dijeron que lo 
había apresado? Ya no podía estar en casa y me eché a la calle para 
contemplar  atónita  como  la  misma  gente  que  le  aclamaban  a  su 
entrada a Jerusalén pedían que lo crucificaran.
Dios mío, no entendía nada. ¿Cómo podía ser esto? Y cuando vi como 
Pilatos lo enseñó al pueblo después de azotarlo para ver si los movía 
a compasión… ¿Aquél era mi hijo? ¡Si parecía un despojo humano que 
casi no se sostenía sobre sus pies!
Si ya me era imposible soportar mi dolor de madre, ¿cómo sostener 
sobre mis hombros el peso y la confusión del de Juan y Magdalena? 
Esta  vez  no  tenía  respuesta  para  ellos  y  los  veía  perderse  en  la 
confusión y la tristeza.
Cómo  pudimos  le  acompañamos  por  esa  calle  de  la  Amargura... 
Luchábamos para estar  cerca pero era  imposible,  no nos dejaban. 
Pero nuestro corazón le seguía.

Finalmente nos dejaron acercarnos al pié de su cruz.
Allí mi corazón era un torbellino de sentimientos. No quería que se 
fuera pero no podía soportar verlo sufrir.  Quería que acabase todo 
aquello.
En  un  momento  enfocó  su  mirada  hacia  mí  con  tanto  esfuerzo  y 
pronunció  aquellas  palabras:  “Madre,  ahí  tienes a tu hijo” y  luego 
apoyándose en el clavo que andaba sujetando sus pies al madero, 
tomó aire, miró a Juan y dijo: “Hijo, ahí tienes a tu madre”.
Sabía bien que el corazón de una madre es más fuerte cuando tiene 
de quién ocuparse. También lo tuvo en cuenta. Por eso lo hizo.

PREGUNTAS PARA LA REFLEXIÓN

- ¿Qué sentido tiene el sufrimiento humano?
- María acompaña a Jesús también en los momentos de mayor dolor. ¿Sabemos 
nosotros acompañar a nuestros familiares, hermanos de comunidad...en su
sufrimiento? (Se puede contar alguna experiencia).
- María se queda como nuestra madre...es un regalo de Jesús. ¿Cómo vivo siendo
su hijo?
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